Chủ Nhật, 3 tháng 10, 2010

Về đâu hoa sữa?

Về đâu hoa sữa? (TUỔI TRẺ)-

TTCT - Nhớ phố Quang Trung, đường Nguyễn Du những đêm hoa sữa thơm nồng, nhiều người dù chưa đến Hà Nội một lần cũng đã kịp yêu hương hoa sữa Hà Nội qua văn thơ nhạc họa, và qua câu hát mộc mạc, da diết ấy của nhạc sĩ Hoàng Hiệp.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Quang Phùng - Ảnh: Hà Hương

Cũng một tình yêu Hà Nội như thế, người hàng xóm thủy chung của hoa sữa - lão nghệ sĩ nhiếp ảnh Quang Phùng, người sống gần cả đời trên phố Quang Trung, mỗi sáng vác máy ảnh đi dạo trên đường Nguyễn Du lại hồi hộp, xót xa, đau đớn khi thấy loài cây tạo nên “hồn phố Hà Nội” cứ chết dần chết mòn mỗi ngày.

Kiên nhẫn, lặng lẽ trong vai trò một chứng nhân, ông đã chụp ảnh một cây hoa sữa từ gốc, thân, cành đến lớp rêu phủ, tán hoa, chùm quả. Ông chụp từ sáng mùa xuân đến chiều mùa đông, từ khi cây bung hoa trắng xóa thơm ngát cho đến khi chỉ còn khẳng khiu cành khô in dấu trên bầu trời xanh ngắt.

Trong nỗi xót xa, ông chụp thân cây hoa sữa từ lúc bị thương nhẹ do nhân viên công ty công viên tỉa cành không bôi thuốc, khi thân cây bị róc vỏ để làm thuốc chữa ghẻ (theo bí quyết dân gian), đến khi bị người ta cố tình bức tử bằng cách đổ hóa chất, đốt lửa hóa vàng ở gốc cây, và cuối cùng bứng cả gốc cây khô gần trọn vòng tay ôm để trồng vào đó một cây cau vua trưởng giả.

Ông từng thật thà yêu cầu sự can thiệp khi thấy người ta đốt lửa hóa vàng ở gốc cây, lửa cháy đùng đùng ăn ruỗng cả cây hoa sữa khổng lồ... mà chỉ nhận được một cái lắc đầu: “Bác buồn cười nhỉ, đấy không phải việc của cháu”.

Chẳng còn cách nào khác, ông ghi lại tất cả bằng hình ảnh. Và ông hi vọng có nhiều người chia sẻ với ông “nỗi buồn hoa sữa”, như đã chia sẻ tình yêu hoa sữa qua những bài ca bất hủ của Hoàng Hiệp, Hồng Đăng... Bộ ảnh này, ông nói, ông đã thực hiện trong bảy năm. Vẫn hàng hoa sữa trên phố Nguyễn Du ấy...

Cây hoa sữa héo úa, chết khô, tòa cao ốc trở nên cô đơn, kiến trúc cũng xám xịt và cứng ngắc - Ảnh: Quang Phùng
Quả sữa buông như giăng mành. Hiếm có loài hoa nào mà quả trông nên thơ thế này - Ảnh: Quang Phùng
Hoa sữa, huyền thoại mùa thu Hà Nội. Hiếm khi chụp được cả rêu bám có màu xanh nõn nà thế này. Ông Quang Phùng đã đợi từ mờ đất đến lúc mặt trời lên, qua một đêm mưa nước ngấm vào rêu, bắt ánh nắng ban mai để màu rêu đẹp như thế. “Chỉ đến 10 giờ nắng lên đỉnh đầu, trời khô là rêu xỉn hẳn đi” - ông kể lại - Ảnh: Quang Phùng
Hàng hoa sữa trên phố Nguyễn Du, thân cây nào cũng bị đẽo vỏ nham nhở - Ảnh: Quang Phùng
Tết vừa qua, gốc cây hoa sữa này đã cháy thành than do người ta đốt vàng mã ở gốc cây - Ảnh: Quang Phùng

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét